千补百衲

千补百衲【拼音】：qiān bǔ bǎi nà解释形容衣服很破，补了又补。出处元·无名氏《醉太平·叹子弟》：“戴一顶十花九裂遮尘帽，穿一件千补百衲藏形袄。”示例炕上坐着一个五十来岁的老婆子，两眼瞎了，发鬓白了，穿着一件～的蓝布大衫子。 ★周立波《暴风骤雨》第一部近义词反义词语法作谓语、定语；用于人的衣服

成语“千补百衲”也常作“百衲千补”或“千缝百补”，是一个形象生动且富有历史感的汉语词汇。该成语的字面意思是指衣物经过无数次缝补，布满了密密麻麻的补丁。其中，“衲”字本义即指缝补、补缀，尤其与僧衣（百衲衣）关联，后泛指反复修补的行为。其核心寓意是形容物品极其破旧，经过了漫长岁月中反复而艰难的修修补补，才得以勉强维持使用。

这一成语的生成与我国古代长期处于农耕社会的生活现实密不可分。在生产力水平有限、物质生活相对匮乏的时期，普通百姓奉行勤俭持家的美德，“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”是普遍的生活哲学。一件衣物从崭新到破损，再到被主妇们巧手反复修补，直至布满不同颜色、形状的补丁，成为“千补百衲”的真实写照。因此，这个成语首先是对过去艰苦朴素生活状态的一种具象记录，承载着浓厚的时代记忆与生活气息。

从其引申义和应用来看，“千补百衲”早已超越了描述衣物破旧的范畴，常被用来比喻那些经过多次修改、拼凑而成的事物，且往往带有一种勉强维持、不成体系的意味。例如，可以形容一篇经过多人反复改动、逻辑已显混乱的文章为“千补百衲之作”；也可以比喻一项政策或制度在实施过程中不断打补丁，缺乏顶层设计和整体协调，最终显得支离破碎、效率低下。在这种用法中，成语常含轻微的贬义或无奈之感，暗示事物的基础已然不佳，后续的修补只是权宜之计，未能从根本上解决问题。

值得关注的是，“千补百衲”在某些语境下也能衍生出积极的精神内涵。当它用于形容人们在资源极度有限的情况下，凭借智慧和毅力，通过持续不断的努力来维持运转或克服困难时，便体现出一种坚韧不拔、因地制宜的生存智慧。例如，描述老一辈科学家在艰苦条件下，利用各种现有材料“千补百衲”地组装出实验设备，其中就蕴含着敬意与褒扬。这与单纯形容破旧或拼凑的贬义用法形成了微妙的张力，具体感情色彩需视上下文而定。

综上所述，“千补百衲”是一个植根于传统生活、画面感极强的成语。它既是一扇窥视过往物质生活的窗口，记录了中华民族勤俭节约的传统美德；也是一个灵活的比喻工具，广泛用于批评拼凑敷衍之作，或赞叹因陋就简的 ingenuity。在使用时，我们需准确把握其具体语境，体会其从具体到抽象、从生活到哲理的丰富意蕴。这个成语的存在，提醒我们在珍惜今日丰裕物质条件的同时，也应思考如何系统性地构建事物，避免陷入“千补百衲”式的被动与窘境。